Chương 11 — Tấm biển trước cửa

Bà Vân đặt ba cây bút thành hàng. Đồng hồ đã qua sáu giờ mười lăm, ngoài sảnh tiếng khách mời cười nói lọt qua vách kính.

“Các bạn có bốn mươi lăm phút,” bà nói. “Ký xong, MămMăm có một câu chuyện gọn gàng để đi tiếp.”

Tài nhìn mức bồi thường ở trang cuối, môi khô trắng. Khải kéo tập giấy về phía mình.

“Bảy giờ mà ký, ca đêm sẽ tưởng công ty đem họ tế cho vòng gọi vốn. Họ tự giữ log, tự nhắn nhau, rồi làm bậy để cứu thân.”

“Anh đề nghị gì?”

“Làm lễ đóng cửa xấu.”

Khải giật tấm biển mica dựng cạnh cửa, lật mặt sau. Anh mượn bút dạ của Tài, khoanh một vòng lớn.

“Mời mọi người ra sảnh. Tôi nói hệ thống phạm điều kiêng, phải dựng biển trấn. Anh Hưng ký điều kiện vận hành. Đội trực không ký giấy bịt miệng, họ ký quy trình khắc phục. Bà có hồ sơ báo quỹ, Hưng có chuyện để kể khách.”

“Còn anh?” bà Vân hỏi.

“Tôi lấy chữ ký của người có quyền.”

Linh kéo tấm biển lại. “Điều kiện phải rõ. Tôi không ký chữ ‘năng lượng’ nào.”

Cô viết năm dòng, nét chữ nhỏ và thẳng.

Nhiệt độ tủ máy chủ vượt ngưỡng thì được giảm tải, cảnh báo không bị tắt bằng tài khoản quản trị.

Mọi thay đổi liên quan thanh toán phải có người duyệt, cửa sổ bảo trì và phương án quay lui.

Bảy ví doanh nghiệp giữ khóa rút đến khi đối soát với ngân hàng xong.

Ca trực được mở vé sự cố, không bị kỷ luật vì báo đúng quy trình.

Đội vận hành được thay ca, không ai ký giải trình một mình.

Tài đọc dòng ba, lắc đầu. “Sếp không chịu đâu.”

“Thì mới phải cúng.” Khải nói.

Bà Vân lật tấm biển. “Hai điều cuối phải thành phụ lục.”

Hưng đang đứng giữa hai khách quỹ, miệng cười nhưng tay liên tục vuốt thẳng ve áo. Khải giơ tấm biển. Bên quầy lễ tân, Ngọc của Thiên Long đang nghe điện thoại.

“Anh định làm gì nữa?” Hưng hỏi nhỏ.

“Cứu vòng gọi vốn của anh.”

“Bằng cái bảng học sinh?”

“Bằng nỗi sợ của những người đang đứng đây. Anh chỉ cần ký.”

Khải xoay biển. Hưng đọc tới dòng khóa ví thì mặt sầm xuống.

“Cậu muốn tôi nói với quỹ là tiền có vấn đề?”

“Anh nói hệ thống đang thanh lọc giao dịch bất thường để bảo vệ đối tác.”

“Nếu tối nay bảy ví đó rút hết, sáng mai người ký thay anh sẽ là cả đội trực.”

Khải nói đủ nhỏ để khách không nghe. Hưng siết quai đồng hồ. Ông không tin bùa, chỉ tin cái giá của một vụ vỡ lở ngay trước mặt quỹ.

Bà Vân đi tới với bản phụ lục mới in. “Đây là biện pháp ổn định vận hành tạm thời. Thỏa thuận bảo mật sẽ sửa để không cản nghĩa vụ báo cáo nội bộ và bảo toàn chứng cứ.”

“Chị đứng về phía nào?”

“Phía hồ sơ không nổ vào mặt tôi.”

Ngọc bước tới. “Anh Minh hỏi có cần hỗ trợ truyền thông không.”

Hưng nhìn logo Thiên Long, nhìn nhân viên đang tụ lại, rồi lấy bút máy ký nét dày ở cuối phụ lục. Bà Vân ký nhân chứng. Khải không đặt tên vào đâu cả.

Linh cầm bản sao có dấu giờ in bước ra. “Bắt đầu được chưa?”

Khải kéo bàn thấp ra cửa sảnh, đặt biển lên. Không nhang, không vàng mã. Chỉ có nhiệt kế hồng ngoại cũ, cuộn băng keo đỏ và bình vệ sinh đầu cáp Tài mang xuống.

Nhân viên đứng thành nửa vòng. Hai khách quỹ giơ điện thoại. Hưng đứng cạnh Khải, cố giữ gương mặt trang trọng.

Khải cầm nhiệt kế.

“Hôm nay MămMăm đóng một cửa xấu. Cửa xấu nằm ở chỗ cảnh báo reo mà không ai được phép nghe. Ở chỗ người trực thấy lỗi phải xin phép mới được nói. Và ở chỗ có chuyện thì đưa giấy cho nhân viên ký, thay vì đưa tiền sửa.”

Sảnh im đi.

“Từ giờ tủ máy chủ quá nhiệt thì được dừng tải. Thanh toán sai lệch thì được mở vé. Ca trực có quyền gọi người thay. Ông Hưng đã ký vào đây, ai muốn kiểm tra lời thầy có linh thì nhìn chữ ký.”

Tiếng cười nổ ra rồi thành vỗ tay. Linh nghiêng đầu về phía phòng giám sát. Khải gật.

Cô cùng Tài lùi vào trong khi đám đông còn quay tấm biển. Khải ghì Hưng lại chỗ máy quay.

“Anh nói vài lời. Nhân viên cần nghe sếp công nhận lễ này.”

“Đây là cam kết nâng chuẩn vận hành,” Hưng nói. “MămMăm đặt an toàn giao dịch và sức khỏe đội ngũ lên trước.”

“Đoạn quyền mở vé.”

Hưng nhìn những gương mặt đang chờ. “Đội vận hành có quyền kích hoạt quy trình sự cố trong phạm vi quy định.”

Trong phòng giám sát, Linh không chạm vào kho giao dịch. Cô dùng cấu hình vé P1 và mã băm đã lưu trước khi bị khóa quyền. Tài xuất danh sách chỉ mục: giờ cảnh báo bị tắt, tài khoản dịch vụ, mã thay đổi cấu hình, mã tham chiếu giao dịch đã băm. Không tên khách, không số điện thoại, không số ví đầy đủ.

“Gói này ra ngoài được không chị?” Tài hỏi.

“Chưa.” Linh cắm ổ mã hóa. “Hai bản. Một bản vào kho lưu chứng cứ có dấu giờ, một bản để luật sư độc lập kiểm tra khi cần. Khóa bằng hai mật khẩu, tôi giữ một, anh Khải giữ một.”

Tài mở danh sách máy chủ liên quan tài khoản svc_ops_dailoc. Một tuyến quản trị nằm ngoài sơ đồ MămMăm hiện ra. Lịch sử cấu hình có một dòng: chuyển tiếp về phòng họp điều hành.

Sợi dây mạng xám từ tủ rack lên phòng họp cuối cùng cũng có tên.

“Đường quản trị ngoài sổ,” Linh nói. “Ít người thấy gói này thì khó bị moi hơn.”

Ngoài sảnh, Khải dán băng keo đỏ thành vạch trước cửa phòng máy, đánh dấu lối thoát hiểm, vị trí bình chữa cháy, chỗ không để thùng hàng.

Ngọc đứng cạnh quầy lễ tân, nghe điện thoại. Cô chụp phụ lục có chữ ký Hưng rồi đi ra cửa kính. Hưng nhìn thấy, không gọi lại.

Khải biết bản báo cáo vừa đổi chủ. Minh sẽ biết anh dùng danh tiếng để làm thủng một cái miệng bịt kín rất đắt.

Linh đưa anh chiếc phong bì nâu.

“Khóa thứ hai. Đừng mở ở đây.”

“Cô vừa nhặt được thứ làm cô mất ngủ?”

“Anh vừa kiếm thêm ông chủ không trả lương.”

Tài bước theo sau, mặt phờ phạc. “Có nhiều nơi khác.”

“Gói chỉ mục có danh sách cấu hình cùng kiểu,” Linh nói. “Cảnh báo nhiệt bị tắt, đường quản trị đi vòng, tài khoản Đại Lộc chen vào. Không chỉ MămMăm.”

Cô rút tờ giấy in nhỏ từ phong bì, chỉ dòng đầu. Dưới tên MămMăm là những startup Khải từng thấy trên poster gọi vốn và biển quảng cáo ngoài đường.

Cuối trang hiện một mục mới: Nền tảng Thanh toán Hợp Nhất - chuẩn bị khởi động.

Ngoài cửa kính, tấm biển mica vẫn dựng trên giá. Chữ ký Hưng nằm dưới vệt mực đỏ, logo Thiên Long hắt lên những chiếc xe chen nhau giờ tan tầm.