Chương 24 — Chữ ký số người chết

Chương 24: Chữ ký số người chết

Bốn mươi tệp dữ liệu xếp thành một cột dọc trên màn hình máy tính bảng. Ngọn đèn dầu chao đảo theo gió rạch, rọi bóng chữ lên vách chòi mục nát. Dòng chữ ký cuối biên bản hiện trường năm 1998 nằm im dưới ngón tay Bách: Đặng Vĩnh Thụy, Phó Giám đốc Giám định Tổn thất.

Uyên chống tay nhổm dậy, vết mổ bên sườn kéo căng khiến cô khẽ rít qua kẽ răng.

“Anh biết người này.” Đó là một lời khẳng định.

Bách đưa cho cô vỏ chai nước lạnh lấy từ đáy khoang ghe: “Áp vào vết mổ. Tôi cần cô tỉnh táo thêm nửa tiếng nữa.”

Uyên nhận lấy, ép chặt chai nước vào mạn sườn: “Nửa tiếng. Trả lời tôi trong nửa tiếng đó.”

Bách phóng đại tập tin năm 1998 lên bốn trăm phần trăm. Mực Parker Quink xanh đen đã ngả sang sắc tím sau hơn hai mươi năm, loang nhẹ vào thớ giấy xơ. Ngòi bút dừng lại ở hai điểm rất đặc thù: một giọt mực đọng to trước chữ Đ, một chấm tròn nhỏ chèn giữa nét ngang của chữ T, đuôi chữ y cuối cùng vung mạnh về bên trái, cong vút như chiếc lưỡi câu. Khi hạ bút, người đó luôn nghiêng đầu sang trái.

Anh đã nhìn chữ ký ấy suốt mười mấy năm ròng. Trên tờ quyết định tuyển dụng ngày anh vào nghề, trên hàng trăm biên bản giám định rủi ro cao, và trên cả quyết định bổ nhiệm anh làm giám định viên trưởng. Bốn năm trước, nó từng xuất hiện trên tập tài liệu cháy sém trong đống tro tàn của xưởng gỗ Bình Tân.

“Chữ ký sống,” Bách nói chậm rãi. “Hồ sơ thế quyền năm đó do chính tay ông ta duyệt thẳng.”

Anh chuyển sang tệp thứ hai: Giấy đề nghị Khấu trừ Bồi thường của Công ty Vận tải Nhiên liệu Miền Nam gửi cơ quan thi hành án ngày 21 tháng 5 năm 1998. Số tiền đòi lại: một trăm tám mươi triệu đồng. Đó là khoản tiền công ty bảo hiểm bồi thường thay tài xế xe bồn bị thương, rồi đứng tên khởi kiện bên gây tai nạn để thu hồi.

Bên gây tai nạn là cha của Bách, người đã chết ngay tại chỗ dưới gầm bánh xe.

“Điều khoản thế quyền bồi thường,” giọng Uyên trầm hẳn xuống. “Nghĩa vụ nợ chuyển sang di sản thừa kế.”

“Và di sản duy nhất năm đó là căn nhà của gia đình tôi,” Bách nói. “Căn nhà mặt tiền đường Học Lạc bị kê biên đấu giá tám mươi chín triệu. Toàn bộ tiền bảo hiểm nhân thọ của cha tôi cũng bị trừ sạch vào nợ thế quyền trước khi đến tay bà ngoại.”

Bà lão dắt hai đứa cháu dọn vào căn phòng trọ mười mét vuông sâu trong hẻm Chợ Lớn. Hai mươi sáu năm qua, anh ngỡ đó chỉ là một tai nạn nghiệt ngã.

“Từ tệp số ba đến số mười bốn,” Uyên dán mắt vào các cột số liệu, “tiền bồi thường tử vong sau khi chi trả cho thân nhân đều bị rút sạch trong bốn mươi tám giờ. Tiền đi qua ba công ty ma, rồi đổ thẳng vào Quỹ Helios.”

“Nhìn vào số tiền thực nhận,” Bách mở rộng bảng đối soát tài chính.

“2,147 tỷ… 1,982 tỷ… 3,615 tỷ… Toàn những con số lẻ.”

“Đó là phần nợ gốc cộng lãi suất tích lũy từ khoản tiền kê biên nhà tôi năm 1998,” Bách đưa ra công thức chiết khấu dòng tiền. “Mỗi hồ sơ bồi thường giả mạo sau này đều lấy một phần tổn thất năm xưa làm gốc để cân đối sổ sách.”

Uyên ớn lạnh: “Nghĩa là…”

“Khoản tiền từ các vụ án mạng ngụy tạo không về công ty bảo hiểm. Nó chuyển vào một tài khoản ngân hàng mang tên cha tôi. Một người đã nằm dưới mộ hơn hai mươi năm, nhưng tài khoản vẫn nhận tiền và phát sinh lệnh chuyển qua mạng.”

Bách trỏ vào dòng ủy nhiệm chi của hồ sơ xưởng gỗ năm năm trước. Góc dưới chứng từ điện tử chứa chuỗi mã định danh.

Uyên bấm phím mở trình phân tích chứng thư số: “Mã nhân sự nội bộ… P-019.”

Bách siết chặt khớp ngón tay. Trong hệ thống của Prudential-Aegis, mã P-014 thuộc về anh. Còn mã P-019 thuộc về người thầy cũ: cựu Phó Giám đốc Đặng Vĩnh Thụy.

Ký ức mười năm trước dội về buốt nhức. Trong phòng lưu trữ hồ sơ nồng mùi giấy mốc, Thụy từng rót cho anh tách trà, giọng đều đều: “Hợp đồng lỗi là con nợ. Phải biết dọn nó thế nào cho sạch, để khi người ta soi vào, họ chỉ thấy sự bất hạnh của số phận.”

Ngày mùng bốn tháng Chín năm ấy, Bách đã pha dung môi xylen theo đúng bài học của Thụy, tạo ngọn lửa hình nón thiêu rụi xưởng gỗ Bình Tân. Anh từng tin mình đã tuyên án tử cho kẻ trục lợi bảo hiểm. Nhưng Thụy đã mượn tay anh để xóa thân phận cũ, nhận tiền tử vong và rút vào bóng tối.

“Anh Bách, nhìn này!” Uyên thảng thốt.

Trên màn hình, cổng tra soát của Quỹ Helios nhảy thêm một dòng biến động số dư lúc 07 giờ 52 phút sáng nay.

Chứng thư số P-019 vừa phê duyệt lệnh thanh toán chi phí màng lọc máu và thuốc chống đông cho Trịnh Thảo tại Bệnh viện Chợ Rẫy.

Kèm theo là dòng ghi chú ngắn ngủi, không dấu:

Hoc phi muoi nam da trich no.

Học phí mười năm. Đã trích nợ.

Dòng chữ như một cú đòn giáng thẳng vào ngực Bách. Kẻ Ký Phát biết rõ anh đang ngồi đây đọc dữ liệu. Hắn gửi lệnh thanh toán để khẳng định từng giọt máu lọc của Thảo đều được duy trì bằng tài khoản ma của người cha đã khuất.

“Bốn vụ tai nạn ông ta dùng để tống tiền anh…” Uyên nhìn anh trân trối, “là bốn bài thực hành ông ta gài để anh làm?”

“Không phải đào tạo,” Bách đáp, giọng lạnh tanh. “Mà là định giá. Từ ngày cha tôi chết, ông ta đã biến cả gia đình tôi thành một ván cờ bồi thường dài hạn.”

Bách rút thẻ nhớ, nhét vào ống đèn bão đã tắt, vặn chặt nắp đồng.

“Cô ngủ đi. Sốt chưa hạ mà ráng gượng là gục hẳn.”

“Rồi anh tính sao?”

“Chứng thư số có thứ mà người chết không có,” Bách nhìn ra khúc rạch mờ sương. “Nó để lại vết. Mỗi lần xác thực là một lần hắn phải chạm vào hạ tầng ngân hàng. Bắt được điểm chạm, tôi có tọa độ.”

Anh mở lại trình tra soát, chăm chú nhìn dòng lệnh tiếp theo nhảy lên theo chu kỳ sáu phút. Trên ngực anh, chiếc thẻ nhớ nằm im, nặng như một viên đạn đã lên nòng. Trò chơi săn đuổi kéo dài hai mươi sáu năm vừa chính thức đảo chiều.