Chương 38 — Hồ sơ mật thứ năm

Phòng hỏi cung số 3 của trại tạm giam nồng mùi thuốc lá Thăng Long.

Bách bước vào giữa hai cán bộ áp giải. Vết rách ở vai trái giật thót từng nhịp, còng số tám va lanh canh trên cổ tay. Thượng tá Phạm Hoàng Tuấn ngồi cuối chiếc bàn gỗ lim, mắt đỏ rim sau đêm thức trắng. Đại úy Minh ôm laptop ở góc cửa sổ song sắt rỉ sét.

“Phiên lấy lời khai bổ sung, có ghi âm ghi hình.” Tuấn nói hướng về mắt camera trên trần, rồi mở còng tay trái của Bách, khóa phần xích còn lại vào thanh giằng dưới bàn. “Hôm nay tôi không hỏi anh bốn vụ cũ. Tôi mượn nghề của anh. Tay phải tôi giữ, tay trái anh để lật giấy.”

Ông đẩy sang một xấp bản in dày ba mươi trang cùng chiếc túi nilon đựng đầu lọc Parliament bấm gãy.

“Bưu phẩm chiều qua của anh có vân tay mòn xoáy, không khớp ai trong tệp án. Còn xấp này tới hòm thư công vụ của Viện trưởng lúc ba giờ sáng, mã hóa bằng chứng thư số P-019.”

“Thầy tôi chia quà.” Bách đáp. “Một nửa cho tôi, một nửa trúng lầu mười tám.”

“Thụy đang bị cùm trong bệnh viện. Tôi cần biết lão ném cái này ra làm gì.”

Bách lật giấy. Cột giá trị rải từ Cần Thơ tới Bình Dương. Bốn tỷ tám. Bốn tỷ chín mươi lăm. Không dòng nào chạm mốc năm tỷ.

“Ngưỡng năm tỷ là nơi hệ thống tự gọi hai giám định viên độc lập và đòi kết luận pháp y.” Anh úp bàn tay lên mặt giấy. “Tập này chạy sát mép ngưỡng. Đây là chẻ nhỏ rủi ro. Không ai trộm trọn con trâu, người ta xẻ ra bán từng chợ. Bảy hợp đồng con, bốn công ty cùng hệ thống, bảy chi nhánh giải ngân. Máy móc chỉ soi từng món rời rạc, không biết cộng dồn vì nó chỉ nhìn tiền, không nhìn người.”

“Thủ thuật này từ đâu?”

“Tôi học từ Thụy năm hai mươi sáu tuổi.” Bách nói. “Lách vòng kiểm toán tự động bằng cách giấu tổng số. Thụy chỉ dựng hiện trường, còn kẻ chốt dòng tiền sạch ra ngoài cần con dấu khác.”

Anh lấy cây bút cán cao su gạch bảy dòng ngoài lề. Bảy số giấy tờ, nhưng chung ngày sinh, chung nghề tài xế, chung nhóm máu O.

“Chỉ một người được bảo hiểm.” Đầu bút gõ vào con số tổng anh vừa tính. “Hơn hai mươi tỷ, chia nhỏ để không chuông báo nào reo.”

Cột tài khoản cuối dẫn đến cái tên quen thuộc: Quỹ Helios. Nơi từng rót 1,2 tỷ đặt cọc viện phí ghép thận cho Thảo. Bách khép mép giấy lại.

“Người duyệt lệnh chi cao nhất mang mã VPGĐ-KV.” Minh đọc từ màn hình tra cứu. “Văn phòng Phó Tổng Giám đốc khu vực. Mảnh cuối do lầu mười tám duyệt.”

“Parliament bấm gãy đầu lọc.” Bách nhìn túi vật chứng. “Tôi từng thấy thói quen đó ở phòng họp tầng mười tám. Giọng người đó đều như đọc bảng kê, không thừa một chữ.”

“Tên là gì?” Tuấn hỏi.

“Tôi cho ông thói quen, ông trích xuất bộ chữ ký ủy quyền duyệt chi trong mười chín tháng. Để giấy tờ tự nói.” Bách nhìn thẳng vào mắt Tuấn. “Mười năm qua tôi tự cho mình quyền phán xét người khác. Đó là nghề cũ, tôi bỏ rồi.”

Tuấn không gặng hỏi thêm. Ông rút trang cuối đặt riêng ra bàn.

Khác hai mươi chín dòng trước mang dấu đỏ đã lưu trữ, dòng này hiện trạng thái màu xanh: đang tiến hành thế quyền.

Người được bảo hiểm: Nguyễn Văn Lành, sinh 1982, thợ sửa máy tàu tại Ô Môn, Cần Thơ. Hợp đồng chẻ làm bốn khoản đứng tên bốn doanh nghiệp quanh bến xe Miền Tây, tổng hai mươi tỷ năm trăm triệu. Thời điểm tham gia: hai mươi tư tháng lẻ năm ngày trước, vừa vặn thoát điều khoản loại trừ hai năm.

Ô “Ngày phát sinh tổn thất dự kiến” vốn bỏ trống ở các trang trước, đến đây đã điền sẵn số: 0h00, ngày 25 tháng 7.

“Hôm nay mười bốn.” Tuấn nói.

“Còn mười một ngày.” Bách miết góc giấy. “Trong nghiệp vụ, cột này chỉ có số sau khi người ta chết, có xác và có biên bản khám nghiệm. Điền ngày trước nghĩa là hiện trường đã dựng xong từ nhiều tháng. Kịch bản đã chốt, phương tiện đã chuẩn bị. Đây là lịch thi hành án soạn sẵn.”

Tuấn gật đầu. Minh gõ phím kiểm tra hệ thống dân cư rồi ngẩng lên:

“Nguyễn Văn Lành còn sống tại Cần Thơ, không có tai nạn nào. Nhưng sáng qua anh ta vừa đăng ký tạm trú ở phường An Lạc, Bình Tân. Nghề nghiệp: tài xế xe bồn cho Công ty Vận tải Hoàng Phát.”

“Hoàng Phát có cổ phần của Hồ Vĩnh Hòa mà ta vừa phong tỏa tuần trước.” Tuấn cau mày.

“Người ký nhận anh ta là cựu giám định viên Aegis bị sa thải năm ngoái.” Minh nói tiếp. “Bãi xe nằm ngay cửa ngõ phía Tây.”

Mọi dữ liệu khớp nối trong đầu Bách. Người thợ tàu nghèo từ miền Tây được đưa lên phố làm tài xế xe bồn. Bốn hợp đồng bình phong qua kỳ thử thách. Một xe dầu bốc cháy giữa đêm tại điểm đen giao thông. Khi xe nổ, khoản bồi thường trách nhiệm dân sự khổng lồ sẽ kéo theo hàng loạt hợp đồng tái bảo hiểm quốc tế tất toán. Tiền sạch từ quỹ đầu tư lập tức rót về túi những kẻ đứng sau mà luật dân sự không thể chạm tới.

“Nguyễn Văn Lành chỉ là con rối thế chấp.” Bách nói. “Khế ước này chờ sẵn một người sống đủ chuẩn bồi thường.”

Tuấn chống hai tay lên bàn, nhìn xoáy vào người đàn ông trong bộ đồ can phạm:

“Tôi hỏi anh một câu. Với tư cách giám định viên, anh đọc ra điểm rơi của vụ này từ bản kê được không?”

“Cho tôi xem sổ kiểm định đội xe bồn Hoàng Phát ba tháng gần nhất, và lịch trực trạm cấp nhiên liệu An Lạc từ ngày hai mươi đến hai lăm.”

Tuấn quay sang Minh:

“Cấp quyền ngoại tuyến trên máy trinh sát số hai cho anh ấy, ngắt hết mạng ngoài.”

Ông rút một điếu Thăng Long chưa châm, đặt cạnh bàn tay phải tự do của Bách:

“Mười một ngày. Không phải để cứu vụ án cũ, mà để giữ một mạng người không bị nghiền nát dưới chân lũ phòng lạnh.”

Bách cầm bút, khoanh tròn mốc giờ 0h00 ngày 25 tháng 7 trên dòng tên Nguyễn Văn Lành.

Ngoài song sắt, tiếng còi tầm từ nhà máy dệt rúc lên báo ca mới giữa cái nắng gay gắt của Sài Gòn. Mười một ngày đếm ngược bắt đầu.